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prolog aus: heimat- ein gericht (1993) 
«aufgewachsen in schaan, unentwegt, an einer mittleren strasse mit hängenden bündten, 
unweit der grenze zwischen gretschner und goschgern, ein geborener gretschner; ein 
steinwurf entfernt die  
kirche mit dem lethargisierenden zusammenläuten; ein steinwurf auf der anderen seite, der 
neni, der patriarch, der dem jüngeren bruder seine hasen metzgete, während wir im steg, da 
die hasen, wie er sich ausdrückte, reif waren...  d'nana, s' sefile, dorfbekannt, eine, die noch am 
jüngsten tag hööbirle auflesen würde; dr' gravenschteiner bom, welcher dem blockbau 
weichen musste, dr boskopp', d'lisa, neni's ross, eine leuchtende welt, die 
zusammengeschrumpft ist, wie gedörrte birnen.  
die maikäfer und die brennesseln bleibender erinnerungen.» 
 
 
ein hinterland in den bergen zu wissen, um freie gedanken zu  
sömmern, das scheint mir heute der sinn der alpen.  
«ins ungebundene gehet eine sehnsucht» (f.h.) 
vieh haben hier immer weniger, freie gedanken die wenigsten,  
vielleicht ein paar künstler, vagabunden & libertäre gesellen, auch in der weiblichen form.  
ich stelle mir eine lebensform vor zwischen fron & transhumanz, ein zubehörloses sein & ein 
nomadisieren im alpinen raum. luftgewinn & eine atemhoheit: es sind zwei lektüren, die 
diesen kleinen artikel begleiten & mit sauerstoff anreichern. «die luft» (l'air nécessaire à la vie) 
von jean-henri fabre (1823 - 1915) und «die kunst, nicht regiert zu werden» von ekkehart 
krippendorf (* 1934).  
 
«atmen bedeutet verbrennen. von zeit zu zeit hat man bildlich von der flamme des lebens 
gesprochen, und es trifft sich nun, daß dieser ausdruck ein genauer ausdruck der wirklichkeit 
ist. - ... das essbare ist das brennbare - le comestible est le combustible. die luft gelangt ihm 
durch die atmung in die lunge. dort löst sie ihren sauerstoff im blut auf, das plötzlich statt der 
schwärzlichen farbe, die es zunächst hatte, von einem schönen rot ist. mit sauerstoff 
angereichert, breitet sich das blut dann mittels der kanäle, die man arterien nennt, durch den 
ganzen körper aus». (j.-h. fabre, die luft) 
 
die alpen, gretsch, goschg, die valörscher, v.a. die schaaner alpen sind orte meiner kindheit; ein 
nicht endendes kontinuum, wochen im steg verbrachter «sömmerung», wo man uns wildfänge 
dem bach, den hängen und den bergen überliess. unsere stauwehre waren von ausgeklügelter 
beschaffenheit. «im grund» & der bach hatten völlig ungeahnte dimensionen. wir waren im 



hauch von gerüchen, in der frische von wiesen & elementen. wir fingen riesige grüne 
heuschrek-ken. es war eine fülle aus geringfügigkeiten, ein aufgehobensein im einfachen. eine  
atemfreiheit. ein treiben zwischen legföhren (arala), beeren & tannzapfenschlachten. es gab 
kleine einweihungen: uns wurden plätze gezeigt von disteln, alpenrosen, türkenbund, winzigen 
bergenzianen und den raren  feuerlilien. regelmässig wanderten wir zu den schaaner alpen. die 
alpen hatten eine dimension physischer erweiterung, von vertrauter weite & weitem 
vertrauen, geerdet von blauer, pelziger milch, die es auf den alphütten zu trinken gab; allein 
mir fehlte das enzym. mir ging die milch nur mit widerwillen hinunter. - es gab kein 
«süsswasser» in den hütten, aber ein glas  
himbeersirup an einer bestimmten hütte war uns gewiss. 
 
der geruch von molke & saurem käse.  
das ohrenbetäubende summen der fliegen in den sennereien.  
das saure, kupferne & kuhfladenmässige...  
 
dass die rivalität zwischen den funkenbuben von sax und von dux auf die zugehörigkeit zum 
romanischen oder alemannischen dorfteil zurückgeht, ist mir später klar geworden. alemannen 
tönte für mich maskulin wie «alle mannen»; als die beiden dorfteile von schaan 
zusammenwuchsen, setzte der  brandiser schiedsspruch von 1503 eine eindeutige zäsur. die 
grenzlinie ist bis heute dieselbe geblieben. die massregeln der alpbestossung wurden 
festgeschrieben. als  
gretschner oder goschger wird man geboren, man bekommt ein aufgebot zum frondienst, oder 
kann den geldersatz leisten. mehr und mehr ist die gemeinde involviert. die hirtInnen kommen 
heute aus dem südtirol oder der innerschweiz. die bestossung bestimmt nach altem brauch die 
alpgenossenschaft. hirten werden gedingt. zentral sind die nutzungsrechte & pflichten. der 
besitz scheint eine untergeordnete rolle zu spielen. die leute taten sich schon früh zu 
eigentlich  vorbildlichen bürgergenossenschaften zusammen, regelten die nutzungsrechte von 
wald, alpweiden und allmeind selber. der staatswillen formierte sich von unten gegen die 
meist abwesenden  
herrschaften.  
 
gretsch  &  s'naaf   
gretsch bildet die höchste weide, hoch über der valüna, eine gross- 
zügige matte, mit prägnant ausgespartem mauergeviert, eine vorzügliche rinder- und kuhalp. 
der steile rettaweg, einst ein karrenweg, der über serpentinen hoch führt, kürzt den weg 
bedeutend ab. 
 
s'naaf ist ein resonanter raum unter dem naafkopf, mit ausge- 
sprochener schiffsbauchung; s'naaf: ein rätisches, keltisches oder illyrisches  wort? ein hochtal 
gewiss mit eindrücklichen passagen nach allen seiten. vieh & wild versteigen sich mitunter im 
naaf. s'naaf ist ein so fragloses, von naturgewalten «gegerbtes» wort.  
die oxidroten farbbänder verleihen dem gipfelwurf des naafkopfs etwas wildes. im naaf  
beweist sich eine stimme in der bedrängnis von felsen, schutt, wind und wetter. gegen 
gapfahl, vor der  roten wand, ragt in meiner erinnerung eine bizarre wettertanne: energisch  & 
zerzaust steht sie da, zerfahren & gebieterisch. es gibt ver- 
wunschene stellen in dieser landschaftlichen druckkammer.   
es schreckt einen innerhalb der wucht der berge. 
 
wenn hochweiden einschneien, fährt man mit dem vieh ab in die schneefluchten, was geregelt 
sein will. (siehe den instruktiven vertrag zwischen gretschnern und triesnern unter dem 
freiherrn sigmund von brandis von 1474). man muss aufpassen, daß kein stück abstürzt oder 
vertroolät. die schneefluchten, anders gesehen, sind reste der schneeschmelze: die letzten 
schneeflecken unter dem schwarzhorn lesbar als  chiffren eines andern vormärz. 
 



 
es knotzgät - s knotzgat 
trüja, triebwege für vieh oder dann ein wildwechsel für ideen; ich nehme mir die freiheit, auf 
politische weiden zu wechseln, wie es die lage erfordert, wie der witz auf allen fluren weidet. 
wenn wir in die alp fahren, fahren wir ab mit staatlichen illusionen. es ist ein stoffwechsel, 
eine atmung, ein rhythmus: die freiheit, «fremd im staat und einheimisch im land zu leben». 
(d.e.sattler) 
  
das  vorliechtensteinische, zum beispiel die brandiser periode dieses landstrichs, berührt mich 
heute als politische vergegenwärtigung, um kaleidoskopartig zu sehen, wie wir dahin gerieten, 
wo wir heute sind: es hat uns im märz 2003, da wir den 500-jährige brandiser 
alpschiedsspruch von schaan begehen, unter eine verworrene verfassung verschlagen, so viel 
gegenwart soll trotz dem alpvertragsjubiläum nicht hintergangen werden. ein drittel der 
staatbürgerInnen ist ausser sich, während einem einzigen alle türen offenstanden ...  
 
tääsch, d.h. die exkremente des viehs wurden früher, bevor es kunstdünger gab, von buben 
von der strasse gekratzt oder aufgelesen, von leuten die kein vieh & also auch keinen 
miststock hatten.  
der kompost der landesgeschichte ist von zweifelhafter qualität: gibt es in diesem staat nur 
noch klienten & patienten? nach dem landtag kommt der landabend. wir sind gesenkelt 
worden, da wir es versäumt haben, dem schloßherrn diese gelüste rechtzeitig zu  
verleiden. vivisektion ist ein schmerzliches geschäft, das man nicht vergisst. vivisektion lässt 
sich nicht ignorieren, man muss sie abstellen, sie lässt sich nicht anders widerlegen. «alles 
schmerzt sich einmal auf seinen grund», sagt der mährische dichter jan skàcel.  
das fürstliche kalkül ist populistisch aufgegangen; der mohr, oder treffender: der humor hat 
seine schuldigkeit getan. vernunftappelle hatten keinen stich; der monarch & die seinigen 
beschworen die monstranz ihrer dynastie und mobilisierten damit eine erschreckend deutliche 
mehrheit; kein rationales kraut war dagegen gewachsen. wenn das volk denkt, es denke, wählt 
es eben unter druck & drohung die vermeintlichen «sicheren werte». es schleckt aber keine 
geiss weg, was zwei drittel über das übrige drittel plebiszitär «angerichtet» haben: nebst 
demokratiedefiziten ein ja & amen zu einem absonderlichen hausgesetz im verfassungsrang. 
 
fron 
liechtenstein war von 1921 bis im märz 2003 ungefähr ein staat. demokratische 
errungenschaften hat man heuer ohne not preisgegeben. die abstimmung im märz kam als 
naturereignis wie eine inwendige rüfe. jetzt muss man schlamm schaufeln, steine lesen, 
plaggen  ausrupfen, unkraut jäten, das land wieder urbar machen, vor allem aber eine 
republikanische sprache finden.  
zu was soll ein liechtenstein gut sein? die frage nach der staatsraison? welches gran redlichkeit 
löst liechtenstein ein? macht es die staatsbürgerInnen subtil, wach & porös, und die erde 
damit bewohnbarer? 
noch vernehm ich den klang des alttestamentarischen fluchs, der latent in der 
wegzugsdrohung des fürsten steckte. ich möchte vermuten, daß es die virulenz  dieses fluchs 
war, der die untertanen  mesmerisierte & lähmte. es ist die stelle aus dem pentateuch, 3. buch, 
26, 14-23,  
(verdeutscht von martin buber und franz rosenzweig): 
 
«werdet ihr aber nicht auf mich hören, 
alle diese gebote nicht tun, 
werdet ihr meine satzungen mißachten,  
wird eure seele meine rechtsgeheiße verschleudern, 
daß ungetan bleiben alle meine gebote, 
daß mein bund von euch zersprengt wird: 
so will auch ich euch solches tun, 



ich verordne über euch bestürzung, 
die abzehrung und das fieber, 
welche die augen vernichten und die seele verkümmern». 
 
... 
 
da haben die sennen ein pastoraleres ave in die berge gejohlt : 
«beschirm unsern ring, behüt unsere herd ... 
breite den schutzmantel über hütt und gesind... 
bann dem bären die tatzen, dem wolf den fang, 
verschließ dem luchs den zahn, dem stein den gang» ... 
 
es gilt, den garten wie die alpen im sinne der «staatsabsenz»  
bürgergenossenschaftlich zu bestellen... 
 
«wenn eine generation, oder genereller gesprochen ein ganzes land beginnt, sich selbst zu 
vergessen, sich ihrer bzw. seiner selbst nicht mehr historisch bewusst zu sein, dann gehen die 
eigenen koordinaten verloren, werden die eigenen wurzeln zerstört. den rest besorgt die zeit. 
die zeit zersetzt, macht zynisch, desillusioniert».  
(studs terkel, nestor der «oral history») 
 
was geschieht, wenn ein staat in verschlafenen händen liegt? schon jean paul sprach vom 
«einschlafen der glieder des staatskörpers». was geschieht, wenn ein rechtsstaat von oben 
ausgehöhlt wird? wenn die staatsgewalten in einer person verklumpen? man kann gar nicht 
hinreichend argwöhnen, d.h. im argen wohnen, über die auswirkungen dieser defizite. das 
verstrittene & engmaschige gehört zu kleinen verhältnissen, was das beteuern der höchsten 
personi- 
fizierten staatsinteressen erklärt. wie lange schon ist politik in liechtenstein familien- & 
sippengeschichte und dadurch eine frage der  
mobilisierbaren verwandtschaften? die alleinregierung einer fürstenhörigen fraktion hat sich 
für diesen staat als verhängnisvoll  
erwiesen.   
der sinn für die öffentliche sache ist rudimentär vorhanden; die menge bekennt sich zu  g. f. & 
v. (einem credo aus den späten 30-er jahren). kein wunder, die landsleute standen bis mitte 
des 19. jahrhunderts unter fremdem kuratel, waren unterjochte & geknechtete.  
 
die vogelmolke: ein beispiel aus den alpen, die übliche alpsteuer an die herren, die vogelmolke 
bestand im butter- & käseertrag eines alptages. 
 
ich wage in der frischen alpluft vier thesen zur liechtensteiner staatswerdung: 
erste these  
staat und landschaft sind unter der herrschaft von liechtenstein nicht eins geworden. 
zweite these 
landschaft und hochweiden hängen von keiner dynastie ab: sie werden von den bewohnern 
dieses landstrichs, meist genossenschaftlich bestellt.  
dritte these 
die weckung der öffentlichen sache (= res publica) steht an. 
vierte these 
liechtenstein ist in einer phase eigentlicher staatswerdung, die ich die wilden wehen einer 
säkularen staatswerdung nenne.  
 
transhumanz 
«die transhumanz, welche wir im ganzen mediterrangebiet von  
spanien bis in den mittleren osten finden, stellt eine lose kombi- 



nation von ackerbau und fester siedlung einerseits mit viehhaltung anderseits dar. die 
natürlichen verhältnisse des mittelmeergebietes beschränken die landwirtschaftlich nutzbare 
fläche auf kleine areale; riesige weidegebiete stehen im inneren und in den bergregionen zur 
verfügung. schneefall tritt wohl in den bergen auf, aber im winter ist der weidegang im 
tiefland und im süden möglich. der besitzer der herden lebt mit seiner familie in der regel im 
dorf, bestellt die äcker und rebberge oder geht auch einem nichtlandwirtschaftlichen berufe 
nach; die obhut  über die herden -in anbetracht der langen wanderungen sind es meist 
schafherden- überträgt er hirten.  ...  es ist klar, dass transhumanz in den schweizer alpen 
nicht möglich ist, fehlen bei uns doch die voraussetzungen für den winterlichen weidegang. 
hingegen ist bis in die neueste zeit der überschuss an magerer schafweide in vielen gebieten 
als sommerweide für schafherden aus dem mittelmeergebiet verpachtet worden. vor allem in 
den kanton graubünden,  auch weiter  in die schweizer alpen hinein wanderten alljährlich 
schafherden aus oberitalien (bergamasker etc.) ein; damit erstreckte sich echte transhumanz 
auch bis in den bereich der schweizer alpen». (hans boesch) 
 
transhumanz meint in anderem zusammenhang: die herde seiner rede (o. egger) auf langen 
wanderungen im mediterranen wie alpinen zu stärken: im abseitigen gehen, in der höhe, 
herrschaftslos & mündig.  
 
gretsch, goschg & die valörscher sind beispiele landschaftlicher  
refugien in einem heute entstellten staat. vielleicht ist es klug, sich vom staat abzuwenden & 
sich wiederum zu den alpgenossen zu schlagen, um auf unbeherrschtem gebiet zu weiden.  
 
noch so schnell ist der alpsommer vorüber.  
 

 (hajqu, 10. juni - 28. juli 2003) 
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